prescindible
sigiloso
e n p u n t a s d e p i e
el personaje secundario
se desliza

por el fondo de la narración
figurándose una fantasía
que jamás protagoniza

se disfraza
se confunde con el paisaje
urbano y difuso
como cualquier otro
en su lugar

sueña con ser
necesario
en una peripecia

se identifica
con el color gris
de las zonas ambiguas
se aburre de sí mismo
y no puede renunciar
a estar escrito
por otro y para otro

sueña con borrarse
difuminarse del todo
volverse descripción
un mueble, un ademán, un río
que no pueda sentir el rechazo
de ser el otro
en su propia historia

siento que estoy hecha
de una otredad inasible
ya no encuentro mi centro
ni percibo mi esencia en mis huellas digitales
simplemente estoy
ocupando este cuerpo

ya no sé qué me pertenece
si me armé una coraza
con pedazos prestados
si aprendí a ovillarme
para no dejarme ir

porque si me encuentran
una hebra suelta
tal vez empiecen a tirar
y me desteja
hasta ser una línea
como el horizonte
desdibujada, infinita
y siempre lejos